malaletra

leo que a partir del mes de mayo el hombre tendrá la posibilidad de "viajar en el tiempo". al menos así lo aseguran científicos rusos. irina arefeva e igor volovich han logrado regenerar agujeros de gusano capaces de viajar en el tiempo hacia adelante. para ello, utilizan un colisionador de harones, un sistema que acelera a la velocidad de la luz las partículas que forman los átomos. de este modo, se recrean las condiciones que existían en el momento de producirse el big bang que dio origen al universo. la fuerza liberada, sostienen, podría afectar al tejido del universo, que está conectado con el futuro.

signisferius escribe en el oráculo del mago algo que no es un horóscopo, o al menos por tal no lo considero. introduce cada signo con una cita, que en este caso es de borges para todos, (quién lo iba a saber cuando fue citado el disco). el caso es que me dice:

["el sábado, la impaciencia la despertó." (j. l. borges, emma zunz)]

aprovecha los fines de semana para armarte de paciencia y dormir lo suficiente como para recuperar las ganas de seguir esperando.

los horóscopos son una pamplina, una nadería, pero a veces me tienta interpretarlos a posteriori, adaptarlos a nuestro diario suceder, a nuestras sorpresas o la ausencia de tales. así, se da el caso de que sí, estoy esperando en este momento, paciente e impaciente, sin saber si debo estar atento a la llegada de un instante crucial, o soy tan libre para decidir cuál es el instante, y sean cruciales todos, aproximarme y decirle todo lo que le diría, o incluso lo que no le diría, y equivocarme o acertar, eso es lo malo, que uno no lo sabe hasta que lo hace, y descubrir que es cierto lo sospechable, que no tengo nada que hacer, que viví en una ilusión que se iba haciendo cada vez mayor, se deformaba en cada reflejo, o la esperanza no se pierda nunca, ni en último lugar ni en ninguno. es difícil esa aproximación. tantas cosas nos separan que las que nos unen se hacen débiles, y alimentan al miedo al fracaso, siempre activo. no hay paciencia ya, ni posibilidad de dormir, y pasará otro fin de semana, y otra semana, y las cosas seguirán igual, sin haber introducido ningún cambio, o quizá una voluntad enfermiza se apodere de mí cuando no la controle, y todos salgamos de dudas.

ya no miramos al cielo, ¿te has dado cuenta?. vamos por la vida pensando en nuestras cosas y en nuestros problemas, miramos al coche de delante, a veces a las caras de la gente o incluso a nuestros zapatos, a la acera, a unos metros de margen delante de nuestro caminar. y siempre pensando, pensando tanto. me di cuenta el lunes, volvía a casa a la hora de comer, en un semáforo redescubrí el cielo, de un azul intenso, no como el de esta foto inerte, y como hacía un poco de aire, había en él unas nubes blancas que se movían hacia adelante, y pedían que bajo ellas hubiera un césped donde tumbarse a detener el tiempo. pero el semáforo se puso verde y tuve que seguir, y otra vez olvidé el cielo, como todos hacemos.

el martes el día salió malo, hubo chaparrones breves, de nubes grises pasajeras, y entonces la gente sí miró al cielo, pero sólo para tratar de deducir si la lluvia duraría todo el día, sólo por una causa. el lunes yo había mirado el cielo sin motivo, sin dudas climáticas. ¿no te parece que es como una metáfora?, olvidamos hasta lo más primario que nos rodea, sólo recurrimos a ello cuando necesitamos extraer una conclusión o un beneficio para nuestro uso. pasamos por encima de las cosas sin ver que, de todas ellas, podemos encontrar algo en lo que profundizar hasta asustarnos y mover nuestro ánimo, como ese cielo tan azul del lunes, que me hizo sentir menos cansado, notar el sol de otros veranos que se fueron y de los que están por llegar, y en el fondo del cielo, más arriba, acababa en azul ese universo que se olvidará de nosotros si nosotros nos olvidamos de él.

[es un artículo que apareció en la u]

es necesario que el cine vuelva sus ojos hacia la obra de un escritor para que ésta alcance cierta notoriedad entre el gran público. sólo así se explica que, hasta ahora, el nombre de cormac mccarthy haya permanecido en el anonimato para muchos amantes de las buenas historias. la adaptación de todos los caballos bellos en 2000, con penélope cruz, no hizo justicia a la inventiva del que muchos consideran el mejor novelista norteamericano vivo. sí lo ha hecho no es país para viejos, la película de los hermanos coen que ha catapultado a javier bardem al olimpo de hollywood y que ha acercado el nombre de mccarthy a aquellos que aún no le conocían. pero el despiadado asesino interpretado por el español es solo uno de los muchos personajes fascinantes que pueblan su obra. precisamente, viggo mortensen rueda en estos días la adaptación al cine del último libro de mccarthy: la carretera. esta historia apocalíptica en la que un padre y un hijo recorren un planeta plagado de caníbales tras un holocausto nuclear, no sólo se ha convertido en un éxito de ventas, sino que se alzó con el premio pullitzer 2007. una buena oportunidad para disfrutar de cormac mccarthy antes de que el cine vuelva a reivindicarlo.

[lo escribió juan carlos avilés en el diario gratuito 20 minutos, el (creo) jueves 13 de marzo de 2008]

es viento caprichoso. días se llevan algo para
siempre, sin saber si lo volverán a traer, sin
tiempo para lamentos. tiempo viene luego, y
entretenidos en el rehacer, nos conocemos.

[o bien]

en el fondo da igual, pues no todos los
soles salen por allí, díscolos, y existirá el astro que
tú quieras, lo verás salir tras tu paisaje favorito, en
el límite de las palabras, cuando las personas callan y se miran.

hace unos días ha surgido un fenómeno que se ha puesto (o se puso, si ya no lo está) de moda. un curioso proyecto de internet, abanderado por la revista smith, que invitaba a los lectores a escribir sus historias en seis palabras, se ha convertido en el libro no es como lo había planeado (el original, not quite what i was planning), de gran éxito en estados unidos. a partir de este hecho, muchos periódicos y emisoras de radio propusieron a sus lectores y oyentes no ya resumir su vida, cosa difícil en seis palabras, sino a escribir esas minifrases con las que se identifiquen. recogidas de diversos orígenes [luego ajenas, que no propias], éstas son unas cuantas:

tímido, inconsciente, viajante, imperfecto, soñador, perseverante.

mi vida es una perfecta maravilla.

pasado feliz y esforzado, madurez fracasada.

siempre puede llegar a ser mejor.

¿cómo puedo resumir si queda tanto?

soy feliz porque persigo mis sueños.

acabo de empezar a vivir hoy.

bastante bien, pero se puede mejorar.

indagué, sufrí, fallé, aprendí, soy feliz.

debí atreverme a hacer más cosas.

esperanza, cada noche sigo soñando contigo.

ahora mismo no puede ser peor.

no pierdo el tiempo escribiendo biografías.

mientras lo pienso, pasa la vida.

desayunar, trabajar, comer, trabajar, cenar, dormir.

soy más feliz que un ocho.

¿te atreverías a vivir mi vida?

cuando muera, sabré que he vivido.

sonreiré al mirar atrás con él.

sigo esperando pacientemente una buena primitiva.

es lo que tiene ser guapo.

buscando la felicidad pasa el tiempo.

mejor arder deprisa que quemarse lentamente.

paren este mundo, me quiero bajar.

siempre hice lo que quise hacer.

la vida me ha hecho así.

mi vida, un error de medida.

¿la felicidad? lo que dura, dura.

sonrío con mi hijo cada día.

no fue del todo como parecía.

ya veremos cómo acaba todo esto.

un día erré, pero supe rectificar.

confieso que he vivido algo jodido.

apasionante, divertida, dura, competitiva y satisfactoria.

el camino recorrido dirige el futuro.

...

obligado último acróstico, quiza por
eso sea menos original, algo forzado,
sólo diré que volví del oeste componente sur,
tras un viaje físico y mental, como otros viajes,
entre la nieve encontramos calor y música.

[o bien]

ondeaba carretera y vientos fríos, diversos
eran caracteres y ánimos, de tanta gente que
simultaneamente fue reunida, pocos en el fondo, pero
todos insustituibles. sorpresa de un caracol inesperado,
era de piedra y quedó allí, viendo pasar los siglos entre el hielo.

no quiero ver [aunque debiera, todo lo que tengan que mostrarme, todo de lo que tenga que aprender.]

no quiero oír [aunque debiera, todo lo que no me gusta oír, y lo que sí me gusta.]

no quiero hablar [no decir nada, aunque debiera hablar de todo.]

(como ellos.)