malaletra

tocar y sentir, en un mudo diálogo, despacio
acariciando tus alas renacerán mis manos,
con traviesos dedos invisibles, respirar
te sentiré sobre mi espalda, ciego a todo,
olvidando todo, salvo amada piel conocida.

[lo siento, me dejé influír por un acoso comercial incesante, pero quería tener cierto estilo, total, tópicos, pero recurriendo a los que, tan bien escribieron, que siguen vivos, actuales]

desmayarse, atreverse, estar furioso, áspero, tierno, liberal, esquivo, alentado, mortal, difunto, vivo, leal, traidor, cobarde y animoso; no hallar fuera del bien centro y reposo, mostrarse alegre, triste, humilde, altivo, enojado, valiente, fugitivo, satisfecho, ofendido, receloso; huir el rostro al claro desengaño, beber veneno por licor suave, olvidar el provecho, amar el daño; creer que un cielo en un infierno cabe, dar la vida y el alma a un desengaño; esto es amor: quien lo probó lo sabe.

es hielo abrasador, es fuego helado, es herida que duele y no se siente, es un soñado bien, un mal presente, es un breve descanso muy cansado. es un descuido que nos da cuidado, un cobarde con nombre de valiente, un andar solitario entre la gente, una amar solamente ser amado. es una libertad encarcelada, que dura hasta el postrero parasismo; enfermedad que crece si es curada. éste es el niño Amor, éste es su abismo. ¡mirad cuál amistad tendrá con nada el que en todo es contrario de sí mismo!

[el primero es de lope de vega, apareció en rimas, en 1602. el otro es de quevedo, no sé exactamente cúando lo escribió, apareció en las tres musas últimas castellanas, una recopilación póstuma, en 1670.] [por cierto, ¿sorprende el no tradicional disponer de la forma?]

[un poco largo, quizá, pero no seré yo quien lo corte. es nach de nuevo]

sigo siendo libre. nada es complicado a tu lado. tú me haces libre. estoy irreconocible desde que te conocí, mas vivo y mas sensible, porque estas aquí, contando tus segundos junto a mi, y esto lo escribí pensando en ti, porque te quiero.

porque te quiero, por encima de cualquier pero, más allá del poderoso caballero Don Dinero, tu renaces al amante y adormeces al guerrero, haces que solo sepa hablar con el corazón, primero. y te quiero. eres la luz de mi agujero, esa manta que me arropa en este frío mes de enero. eres la más linda flor que vi crecer en mis tierras, la luz y la paz de un reportero de guerra.

por ti saltaré todas las vallas, vayas donde vayas, besaré tus huellas en el suelo, porque te quiero. gritaré al planeta entero que eres tú y soy yo, salvaré cualquier escollo con tu apoyo, treparé por tu espalda hasta llegar a tu cuello para acariciar tu oído y definirte lo mas bello, todos tus detalles, todos tus destellos, son astros en el cielo, y no puedo vivir sin ellos.

¿no crees que es lógico que me obsesiones?, pintar en tu cara sonrisas la mayor de mis pasiones es, y hoy de nuevo volvi a soñar con mis frases, para que las escuchases y volases, sé que me crees. siempre sabes ser mi guía y mostrarme las direcciones, en mis momentos de duda, ante las duras decisiones, qué fácil lo pones, sin condiciones, ya ves, todo son celebraciones. ¿no es normal que me emocione? cuando vienes y me creces y me meces en tu amor y en tus vaivenes de paz y sosiego, cada problema es un juego, tu amor me hace libre, y a tu amor me entrego.

[mírame, ámame, sabes que tu amor me hace libre] no pasa el tiempo si te tengo al lado, no existen sombras desde que has llegado, me has iluminado. [tócame, siénteme, sabes que tu amor me hace invencible] no pasa nada malo porque estás a mi lado, tu amor hace libre a este loco enamorado. [sabes que tu amor me hace libre]

estaré allí cuando llores, y cuando rías, en tus días de melancolía y en tus alegrías. estaré allí cuando duermas, y cuando sueñes, en tus miedos mas profundos y en tus noches mas frías. tan sólo déjame escribirte, retratarte, rescatarte de la nada, siempre que te sientas triste. tan sólo mirarte cada madrugada, tu aroma impulsa mi pluma, sientes mi beso hasta en tu almohada, cada milésima en tus piernas y en tu olor, cada noche se hace eterna si no estás alrededor. por favor mantente cerca de este constructor de puentes, con don de gentes, y que hace el amor con las mentes, de este demente, que tendrás enfrente, cuando despiertes, sonriente, como siempre tan resplandeciente, y es que esos dientes son diamantes, y es que tus ojos son dibujos que hablan de cómo te sientes.

y antes de que preguntes, yo respondo. siempre llego hasta el fondo de tu mundo más profundo y hondo. cuando vamos paseando, conversando, cuando ves que estoy mirando, sacando mi lado mas tierno, estudiando tus movimientos bajo el sol y escribiendo sin control bajo este árbol, amor de mármol, siempre firme ante cualquier adversidad, entré en el tren de la vida, contigo  hacia la libertad. y así es tu amor, como un suspiro de tu boca, que hace mi sueño tranquilo, así es tu amor, y con tu amor respiro, todo tiene sentido, incluso la muerte, después de este amor vivido. tú amor me hace libre, y así de libre lo digo.

[mírame, ámame, sabes que tu amor me hace libre] no pasa el tiempo si te tengo al lado, no existen sombras desde que has llegado, me has iluminado. [tócame, siénteme, sabes que tu amor me hace invencible] no pasa nada malo porque estás a mi lado, tu amor hace libre a este loco enamorado. [sabes que tu amor me hace libre]

y hoy le canto al amor, al amor loco, amor de mi por vos y de vos por otro, amor de un encuentro, amor bendito, amor en bruto, amor de una vida o de un minuto.

y hoy le canto al amor, al amor loco, amor de mi por vos y de vos por otro, amor de un encuentro, amor bendito, amor en bruto, amor de una vida o de un minuto.

No les prestes atención. Haz como sueles, como si nada. No nos importan las mismas cosas, aunque estén convencidos de que sus encuestas son nuestro retrato.

A ti no te preocupan ni la edad penal de unos delincuentes que no existen ni las lapidaciones que jamás vivió Moratalaz. No te preocupan los resultados de un poconegro en Maryland ni el enloquecimiento de la Bolsa, esa entelequia-sésamo (ábrete) que incumbe a otros más ricos.

Nos preocupa ahora lo que acostumbra a preocuparnos, el precio del tomate, que no sabe a tomate y que ni a berenjena sabe, que si al menos supiera... que la niña parece que está enganchada al móvil en los ratos que internet le deja libres, que empezamos a dudar sobre si las drogas más bestias rondan la casa, que en la factura de la compañía telefónica se ha colado un poltergeist y que si todos se separan, por algo será. ¿Y entonces qué hago yo?

Nos preocupan la báscula, la invasión doméstica de la tele, los extractos bancarios, la falta de lectura, el tiempo que perdemos en horas laborales, las trampas impensadas que hacemos en la cama cuando el sexo, el gimnasio que seguimos pagando sin saber ya cuál era, o el inglés, o el psicólogo, o el yoga, o esa clase de tango en un centro del barrio.

Ellos tiene otras prioridades. Fingen llevar a los niños a colegios públicos, viajar en metro, ir al mercado y haber leído a Cortázar.

No les prestes atención. Como si nada, porque aunque no lo confiesen en voz alta, son gentes que no faltan al gimnasio.

PREÁMBULO A LAS INSTRUCCIONES PARA DAR CUERDA AL RELOJ

Piensa en esto: cuando te regalan un reloj te regalan un pequeño infierno florido, una cadena de rosas, un calabozo de aire. No te dan solamente el reloj, que los cumplas muy felices y esperamos que te dure porque es de buena marca, suizo con áncora de rubíes; no te regalan solamente ese menudo picapedrero que te atarás a la muñeca y pasearás contigo. Te regalan —no lo saben, lo terrible es que no lo saben—, te regalan un nuevo pedazo frágil y precario de ti mismo, algo que es tuyo pero no es tu cuerpo, que hay que atar a tu cuerpo con su correa como un bracito desesperado colgándose de tu muñeca. Te regalan la necesidad de darle cuerda todos los días, la obligación de darle cuerda para que siga siendo un reloj; te regalan la obsesión de atender a la hora exacta en las vitrinas de las joyerías, en el anuncio por la radio, en el servicio telefónico. Te regalan el miedo de perderlo, de que te lo roben, de que se te caiga al suelo y se rompa. Te regalan su marca, y la seguridad de que es una marca mejor que las otras, te regalan la tendencia a comparar tu reloj con los demás relojes. No te regalan un reloj, tú eres el regalado, a ti te ofrecen para el cumpleaños del reloj.

INSTRUCCIONES PARA DAR CUERDA AL RELOJ

Allá en el fondo está la muerte, pero no tenga miedo. Sujete el reloj con una mano, tome con dos dedos la llave de la cuerda, remóntela suavemente. Ahora se abre otro plazo, los árboles despliegan sus hojas, las barcas corren regatas, el tiempo como un abanico se va llenando de sí mismo y de él brotan el aire, las brisas de la tierra, la sombra de una mujer, el perfume del pan.

¿Qué más quiere, qué más quiere? Átelo pronto a su muñeca, déjelo latir en libertad, imítelo anhelante. El miedo herrumbra las áncoras, cada cosa que pudo alcanzarse y fue olvidada va corroyendo las venas del reloj, gangrenando la fría sangre de sus pequeños rubíes. Y allá en el fondo está la muerte si no corremos y llegamos antes y comprendemos que ya no importa.

es cierto, no entro a ver qué tienen allí más que de cuando en cuando, pero siempre me sorprenden:

http://www.cuartoderecha.com

por ejemplo:

- numeración callejera
- ¿raro?¿has dicho sólo raro?
- las líneas de roadsworth
- el diccionario visual 
- una zapatilla como nunca la has visto
- un lápiz volador y un pepinillo casi muerto

y tantísimas otras.

uno. dicen que quienes saben hacer las cosas, las hacen; quienes no saben, enseñan a hacerlas; quienes no saben enseñar, enseñan a los que enseñan; y quienes no saben enseñar a los que enseñan, se meten en política.

dos. la política es el arte de servirse de los hombres haciéndoles creer que se les sirve. y lo dijo, precisamente, un político.

[es un relato de jorge luis borges. apareció en el libro de arena, en 1975]

Soy leñador. El nombre no importa. La choza en que nací y en la que pronto habré de morir queda al borde del bosque. Del bosque dicen que se alarga hasta el mar que rodea toda la tierra y por el que andan casas de madera iguales a la mía. No sé; nunca lo he visto. Tampoco he visto el otro lado del bosque. Mi hermano mayor, cuando éramos chicos, me hizo jurar que entre los dos talaríamos todo el bosque hasta que no quedara un solo árbol. Mi hermano ha muerto y ahora es otra cosa la que busco y seguiré buscando. Hacia el poniente corre un riacho en el que sé pescar con la mano. En el bosque hay lobos, pero los lobos no me arredran y mi hacha nunca me fue infiel. No he llevado la cuenta de mis años. Sé que son muchos. Mis ojos ya no ven. En la aldea, a la que ya no voy porque me perdería, tengo fama de avaro pero ¿qué puede haber juntado un leñador del bosque?

Cierro la puerta de mi casa con una piedra para que la nieve no entre. Una tarde oí pasos trabajosos y luego un golpe. Abrí y entró un desconocido. Era un hombre alto y viejo, envuelto en una manta raída. Le cruzaba la cara una cicatriz. Los años parecían haberle dado más autoridad que flaqueza, pero noté que le costaba andar sin el apoyo del bastón. Cambiamos unas palabras que no recuerdo. Al fin dijo:

- No tengo hogar y duermo donde puedo. He recorrido toda Sajonia.

Esas palabras convenían a su vejez. Mi padre siempre hablaba de Sajonia; ahora la gente dice Inglaterra.

Yo tenía pan y pescado. No hablamos durante la comida. Empezó a llover. Con unos cueros le armé una yacija en el suelo de tierra, donde murió mi hermano. Al llegar la noche dormimos.

Clareaba el día cuando salimos de la casa. La lluvia había cesado y la tierra estaba cubierta de nieve nueva. Se le cayó el bastón y me ordenó que lo levantara.

- ¿Por qué he de obedecerte? - le dije.

- Porque soy un rey - contestó.

Lo creí loco. Recogí el bastón y se lo di.

Habló con una voz distinta.

- Soy rey de los Secgens. Muchas veces los llevé a la victoria en la dura batalla, pero en la hora del destino perdí mi reino. Mi nombre es Isern y soy de la estirpe de Odín.

- Yo no venero a Odín - le contesté -. Yo venero a Cristo.

Como si no me oyera continuó:

- Ando por los caminos del destierro pero aún soy el rey porque tengo el disco. ¿Quieres verlo?

Abrió la palma de la mano que era huesuda. No había nada en la mano. Estaba vacía. Fue sólo entonces que advertí que siempre la había tenido cerrada.

Dijo, mirándome con fijeza:

- Puedes tocarlo.

Ya con algún recelo puse la punta de los dedos sobre la palma. Sentí una cosa fría y vi un brillo. La mano se cerró bruscamente. No dije nada. El otro continuó con paciencia como si hablara con un niño:

- Es el disco de Odín. Tiene un solo lado. En la tierra no hay otra cosa que tenga un solo lado. Mientras esté en mi mano seré el rey.

- ¿Es de oro? - le dije.

- No sé. Es el disco de Odín y tiene un solo lado.

Entonces yo sentí la codicia de poseer el disco. Si fuera mío, lo podría vender por una barra de oro y sería un rey.

Le dije al vagabundo que aún odio:

- En la choza tengo escondido un cofre de monedas. Son de oro y brillan como el hacha. Si me das el disco de Odín, yo te doy el cofre.

Dijo tercamente:

- No quiero.

- Entonces - dije - puedes proseguir tu camino.

Me dio la espalda. Un hachazo en la nuca bastó y sobró para que vacilara y cayera, pero al caer abrió la mano y en el aire vi el brillo. Marqué bien el lugar con el hacha y arrastré el muerto hasta el arroyo que estaba muy crecido. Ahí lo tiré.

Al volver a mi casa busqué el disco. No lo encontré. Hace años que sigo buscando.